وبينما كنا نمر عبر أبواب Walgreens الزجاجية المنزلقة، كانت كلمات والدي معلقة في الهواء. تمتم متجنبًا التواصل البصري معي: “أحتاج إلى التقاط حبوبي، انتظرني في ممر الألعاب”.
أغلقت الأبواب خلفنا بعنف، وشاهدته، غير قادر على تمزيق عيني. قبل أن يصل إلى نافذة الصيدلية، أمسك بصندوقين صغيرين من الرف ووضعهما في جيب سترته اللامعة من شيكاغو كابز. لقد استبدل والدي، وهو عضو مخلص في منظمة مدمني الكحول المجهولين، مدمنًا على الكحول يتعافى، ببديل غير متوقع: رذاذ عفرين للأنف، والذي أشار إليه باسم “قطرات الأنف”. وكان الإدمان الأكثر إثارة للقلق هو كيفية حصوله عليها.
لقد تكرر هذا المشهد كثيرًا خلال سنوات ما قبل البلوغ. بينما كان يضع الأغراض في جيوبه، كنت أتفحص محيطنا خلسة، مذعورًا، على أمل أن لا يلاحظ أحد ذلك. كنت أبقي عيناي مغلقتين على موظفي المتجر، لأراقب أي إشارة للشك. لقد أحببت روح والدي الحرة وكرمه وحبه للحياة، لكنني أردت ألا أكون مثله في هذه اللحظات.
بعد ذلك، كنا نذهب إلى باسكن روبنز لتناول الآيس كريم.
كان والدي يعمل سائق شاحنة في تجارة قطع غيار السيارات المستعملة، وهي تجارة شاقة وغير جذابة. كان يرتدي كل يوم اثنين معاطفه الزرقاء وينطلق في شاحنته الصغيرة من طراز تشيفي، ولا يعود إلا عندما تكون مليئة بالأجزاء المستعملة وتفوح منه رائحة الشحوم والسجائر.
في مدينتنا التي تعيش فيها الطبقة المتوسطة، كنت واعيًا تمامًا بمكانتنا الاجتماعية. ولكن بمجرد أن تخلى أبي عن معاطفه، بذل جهدًا ليبدو بمظهر جيد، ويرتدي أحذية رياضية بيضاء لامعة وأحذية Levi’s. باعتباري فتى مثليًا غير آمن ومنغلق، لم أشارك العديد من الاهتمامات المشتركة مع والدي الذي يقود الشاحنات والمحب للرياضة، لكن الالتزام بالمظهر كان رابطنا غير المعلن.
في نهاية كل أسبوع، كان يحمل في جيبه مبلغًا كبيرًا من النقود من بيع محصوله الأسبوعي. شعرت بفخره بقدرته على إعالة أسرته، لكني شعرت أيضًا بقلقه المتزايد عندما بدأت الحشوة في الانكماش. كان والدي مغامرًا ومندفعًا وكريمًا للغاية، وغالبًا ما كان يتبرع بآخر قرش له ليجعلنا سعداء.
لا أستطيع أن أحدد متى بدأ والدي بالسرقة، لكنني احتقرتها حتى بدأت أستفيد منها. كان يأخذني إلى قسم الأحذية في K-Mart، حيث أختار زوجًا لتجربته. كان يزيل العلامات ويقول: “سأدفع ثمنها، لماذا لا تقابلني بالسيارة”. كنت أعرف ما كان ينوي فعله، لكن كلانا كان ملتزمًا بفعل كل ما يتعين علينا القيام به لنبدو بمظهر جيد.
لقد عمل هذا النظام لفترة طويلة، حتى أحد أيام الشتاء في كول.
“بلييييز، هل يمكنني الحصول على أحذية K-Swiss؟” توسلت مع والدي في طريقنا إلى المتجر. في عام 1991، كانت أحذية K-Swiss الرياضية البيضاء ذات الرقبة المنخفضة رائجة للغاية، وكان علي أن أمتلكها.
في المتجر، وجدنا أنفسنا أنا وأبي في قسم الأحذية. تسابق قلبي. كنت أعرف أن هذه كانت فرصتي. مثل صاروخ يبحث عن الأناقة، قمت بشكل منهجي بمسح الممرات ذات الإضاءة الساطعة حتى رأيت الحذاء على الرف العلوي. أمسكت بالصندوق وأزلت الغطاء: لقد كانت بحجمي الدقيق.
قال والدي: “جربهم”.
ارتجفت من الإثارة، أدخلت قدمي فيهما وسرت في الممر وأنا أشعر بالتحول – بارد وواثق.
قال: “حسنًا، سأدفع ثمنها وأقابلك في السيارة”.
كانت سرقة الأحذية أمرًا طبيعيًا جدًا بالنسبة لي لدرجة أنني لم أشعر بالتوتر. عندما خرجت من أول مجموعتين من الأبواب الزجاجية، أعمتني شمس الشتاء الساطعة المنعكسة من ساحة انتظار السيارات المغطاة بالثلوج. كنت أفكر في كيفية الحفاظ على حذائي نظيفًا عندما هزتني قبضة قوية على كتفي. التفتت لأجد الوجه المهيب لحارس أمن عملاق.
تصلب جسدي وتسارع قلبي. تمامًا كما حدث في والجرينز، غمرني الخجل والإحراج، وقمت بمسح المناطق المحيطة بحثًا عن شهود. عندما دخل والدي عبر الأبواب الزجاجية، شعرت بالارتياح لأنه كان هناك لإنقاذي، ولكن بعد ذلك رأيت عضلات خده منتفخة وأصابعه ترتعش في تشنج عصبي. نظرت إليه، في حاجة ماسة إلى الراحة، لكنني لم أتلق سوى إيماءة مشؤومة.
تم اصطحابنا إلى غرفة صغيرة في الجزء الخلفي من المتجر. جلست مرتجفًا بينما كان والدي يحوم بالقرب من الباب. حذائي القديم كان موضوعًا في صندوق K-Swiss الموجود على الطاولة.
سأل الحارس: هل دفعت ثمن الحذاء الذي ترتديه؟
انتظرت والدي ليتحدث. لقد افترضت دائمًا أنه إذا تم القبض علينا، فسوف ينقذ الموقف بتفسير ساحر مثل كيف رأيته يخرج من مخالفات السرعة.
في تلك اللحظة، عرفت أنني مهجورة. لقد تحملت اللوم، وأغفلت دور والدي. سمح لنا حارس الأمن بالذهاب بمجرد عودة حذائي القديم إلى قدمي، لكنني غادرت بخجل سأحمله لفترة طويلة. بعد ذلك، تجنبت رحلات التسوق مع والدي، وانقطع جزء من العلاقة التي كانت بيننا، رغم أنها كانت غير صحية.
لا أستطيع أن أقول على وجه اليقين متى توقف والدي عن السرقة، ولكن من المحتمل أن ذلك تزامن مع تشخيص إصابته بالسرطان، مما جعله في النهاية غير قادر جسديًا على المغامرة بمفرده. لم أسرق أي شيء طوال الـ 13 عامًا التالية، حتى وفاة والدي عندما كان عمري 25 عامًا.
بعد وفاته، شعرت بأنني غير متأكد من هويتي وهدفي. شرعت في السعي لاكتشاف نفسي، الأمر الذي قادني إلى كلية الحقوق ــ وهو مسعى آخر يهدف إلى إبراز صورة النجاح، وليس الشغف الحقيقي. وعلى الرغم من افتقاري الكامل للحماس أو الاهتمام الحقيقي بمهنة المحاماة، فقد تمكنت من اجتياز امتحان المحاماة، فقط لأجد نفسي في مهنة كنت أمقتها وغارقة في ديون طلابية لا يمكن التغلب عليها.
شعرت وكأنني سرقت حياة لا تخصني. كل يوم، كان الخوف من أن ينكشف أمري كمحتال يسيطر على كتفي بقوة. قد يفسر هذا سبب قيامي بالسرقة مرة أخرى.
في طريقي إلى المحكمة، كنت أتسلل إلى متجر Macy’s الواقع بين مكتب المحاماة الخاص بي وقاعة المحكمة وأضع أشياء مصممة في حقيبتي مع المستندات القانونية.
لقد أقنعت نفسي بأن ارتداء العلامات التجارية الراقية وإظهار مظهر النجاح سيجعلني أشعر بالشرعية. إلا أن هذه الواجهة فشلت في ملء الفراغ الموجود بداخلها. لقد ورثت إدمان والدي، ولكن خلف السرقة كان هناك شعور عميق بأننا لم نكن كافيين.
لما يقرب من عقد من الزمن، واصلت هذه الدورة التدميرية للذات، وأوعد نفسي بعد كل سرقة بأنها ستكون الأخيرة. على مر السنين، قمت بتعيين العديد من المعالجين لمساعدتي في التغلب على الإكراه، لكن خجلي كان عميقًا لدرجة أنني لم أتمكن حتى من إقناع نفسي بإخبارهم عن سبب تعييني لهم.
في نهاية المطاف، تركت مهنة المحاماة وانتقلت إلى لوس أنجلوس في محاولة لإعادة اكتشاف نفسي. كنت في غرفة قياس الملابس في نوردستروم في مركز تجاري راقٍ، حيث كنت أنوي سرقة قميص مصمم آخر اعتقدت أنه سيعزز إحساسي بقيمة الذات، عندما لمحت انعكاس صورتي في المرآة ورأيت عيون والدي الفارغة وحركاته العصبية المتوترة تنظر. ظهر في وجهي. وبشكل أعمق، أدركت أن خجله وخوفه كانا يعكسان خجلي وخوفي.
لم أسرق قميص Theory في ذلك اليوم، ولم أسرق أي شيء منذ ذلك الحين. وبدلاً من ذلك، وجدت مهنة جديدة ترضيني وأحطت نفسي بأصدقاء داعمين يتبنون عيوبي وعيوبي.
عندما أفكر في حادثة الطفولة تلك في كول، لا أشعر بالغضب تجاه والدي. لقد أدركت أنه يفتقر إلى القوة للتحدث نيابةً عني، بل وأكثر من ذلك لمواجهة مخاوفه. أنا ممتن لأنني وجدت تلك القوة داخل نفسي.
كثيرا ما يقال أنه من خلال شفاء أنفسنا، فإننا نشفي الأجيال التي تسبقنا وتلك التي ستأتي بعدنا. اليوم، بينما أسير في رحلة اكتشاف الذات وتقدير الذات، أشعر بالارتياح عندما أرى انعكاسي. بغض النظر عن الأحذية التي أرتديها.
هل لديك قصة شخصية مقنعة ترغب في نشرها على HuffPost؟ اكتشف ما نبحث عنه هنا وأرسل لنا عرضًا تقديميًا.
