في أغسطس 1979، ظهر زوجان شابان على غلاف مجلة ناشيونال جيوغرافيك للمشي مسافة 3000 ميل عبر أمريكا. كنت نصف هذين الزوجين.
بدأ كل شيء عندما التقيت برجل كان قد سار من نيويورك إلى نيو أورليانز، وهو نفس المكان الذي كنت أعمل فيه للحصول على درجة الماجستير. لقد كان في رحلة لاكتشاف نفسه وفهم البلاد بعد أن مزقت فيتنام الأمة. لقد تواعدنا لعدة أشهر، ووقعنا في الحب، وتزوجنا وغادرنا نيو أورليانز في يوليو 1976، متجهين إلى ولاية أوريغون. سيرا على الاقدام.
مشينا عبر لويزيانا وتكساس ونيو مكسيكو وكولورادو ويوتا وأيداهو وأوريجون. كنا نسير مسافة 15 إلى 20 ميلًا يوميًا، ونحمل ما بين 35 إلى 75 رطلاً على ظهورنا وننام في خيمة ليلاً. لقد مررنا بمغامرات مثيرة مثل اصطياد التماسيح في لويزيانا والتعرض لهجوم من قبل الخارجين عن القانون في جنوب شرق كولورادو. لقد سقطت من نهر جليدي على ارتفاع 13000 قدم وصدمتني سيارة في ولاية يوتا. مشينا أيضًا عبر Cascades of Oregon في أبرد شتاء منذ عام 1919.
أثناء وجودنا على الطريق، التقينا وأقمنا مع المزارعين ومربي الماشية وربات البيوت والمعلمين والسكرتيرات وغيرهم من الرجال والنساء العاملين في أمريكا. لقد صورناهم وأخبرناهم القصص، والنشر في نهاية المطاف ثلاثة كتب الأكثر مبيعا: ““نزهة عبر أمريكا” و”الممشى غربًا” و”الطريق غير المرئي”.
“الممشى غربا” باعت ملايين النسخ وتم إدراجها كواحدة من أكثر الكتب مبيعًا تأثيرًا في الثقافة الأمريكية منذ 100 عام. أصبحت كتب “المشي” جزءًا من مكتبة البيت الأبيض الدائمة.
قبل وقت طويل من ظهور الإنترنت والهواتف المحمولة، كنا تم عرضها في منافذ البيع في جميع أنحاء البلاد مثل صحيفة نيويورك تايمز، وتايمز بيكايون، دالاس تايمز هيرالد، وجونيسون كانتري تايمز، وبورجر نيوز هيرالد، وفاميلي ويكلي، بالإضافة إلى العشرات والعشرات من صحف المدن الصغيرة. أجرى مراسلو التلفزيون مقابلات معنا على الطريق للحصول على الأخبار الرئيسية في نشراتهم الإخبارية الليلية.
بالنسبة للعالم، كنا زوجين رائعين، عشاق المغامرة الأمريكية. داخل، شعرت بالاحتيال.
لقد نشأت فقيرًا في منطقة أوزاركس، في شارع مرصوف بالحصى تصطف على جانبيه الأكواخ حيث لا يستطيع جيراني القراءة أو الكتابة. عندما كنت طفلاً، استحممت في حوض غسيل من الألومنيوم، وعلقت الملابس على الحبال، وسرت مسافة ميل إلى المدرسة، ونمت في غرفة نوم مائلة على سرير قابل للطي. إن نشأتي دون وسائل راحة أو أشياء خيالية علمتني الإصرار، وأجبرتني على أن أكون واسع الحيلة، وأعدتني للقيام بالرحلة الجامحة والملحمية للمشي عبر أمريكا. لأنني نشأت بدون – لم يكن لدينا حتى مرحاض داخلي حتى كان عمري 12 عامًا – النوم في خيمة وعدم معرفة من أين ستأتي وجبتي التالية لم يكن أمرًا صعبًا بالنسبة لي.
لكنني كنت أيضًا متزوجًا حديثًا في ظروف غير طبيعية جدًا. لم تكن هناك وجبات عشاء حميمة حيث يمكنني أنا وزوجي الجديد الجلوس على النبيذ البارد، أو أسرة ناعمة يمكننا الزحف إليها لممارسة الحب. لا شيء فيما كنا نفعله كان مثيرًا.
وبدلاً من ذلك، مررنا بدرجات حرارة مشتعلة وصلت إلى 100 درجة وعواصف ثلجية شديدة البرودة. كان كلانا متعبين، وجائعين، وسريعي الغضب، ومتعرقين، وكانت رائحتنا كريهة. توقع زوجي مني أن أستمر في المواكبة، وأن أمشي بشكل أسرع وأبعد، وأخبرني أن بإمكاني الفوز بجائزة أفضل ممثلة عن العرج والجر إلى الخلف. تجادلنا ونفد صبرنا مع بعضنا البعض. في بعض الأحيان، كنا لئيمين.
أحب جزء مني المغامرة والوحشية والمجهول الذي يأتي مع كل يوم جديد. لكن في كثير من الأحيان، كنت أكره المشي عبر أمريكا. في أغلب الأحيان، كنت أبتسم للصحفيين ولم أذكر أبدًا كيف تؤلمني قدماي وظهري، أو كيف أشعر بأن كل جزء من جسدي يشبه اللحم المطروق. تظاهرت بأنني أقضي أفضل وقت في حياتي لأن مغامرتنا كانت رائعة وفريدة من نوعها. كنا نكتشف أمريكا كما فعل الرواد، وكان الناس يحبون القراءة عنا. قد يؤدي ذلك إلى الإضرار بصورتنا وقصتنا إذا قمت بنشر مظالم شخصية أو زوجية، لذلك لم أفعل ذلك.
تذكرت جدتي التي سافرت إلى أركنساس عندما كانت طفلة في عربة مغطاة، ثم أمضت حياتها كلها في كسب لقمة العيش في تلال أوزاركس الصخرية. لم يكن لديها أكثر من فستان قطني ومئزر ممزق، لكنني لم أسمعها قط تتذمر من كونها فقيرة، أو تطبخ على موقد الحطب الساخن، أو تصنع 100 قطعة بسكويت كل صباح لعائلتها الكبيرة. بين إصرار زوجي الجديد على استعادة قواي، وذكريات قدرتها على التحمل، مشيت وأبقيت فمي مغلقًا.
بعد ثلاث سنوات، تمكنا أخيرًا من تجاوز العواصف الثلجية والرياح المتجمدة في أوريغون كاسكيدز. كان ذلك في 18 يناير 1979، عندما قطعنا الميل الأخير. اجتمعت مجموعة كبيرة من العائلة والأصدقاء والغرباء للسير معنا. انتشر الحشد على طول الشاطئ وهم يهتفون بينما تبعنا مراسلو الأخبار إلى المحيط الهادئ البارد. لقد مشينا عبر أمريكا، وانتظرنا حياة جديدة بعد هذا اليوم. كنت حاملاً في شهرين.
لقد كان من المقرر بالفعل أن نكتب الكتب ونتحدث ونسافر (بالطائرة). بعد أن تم اختيارنا لغلاف مجلة ناشيونال جيوغرافيك، أصبح العالم محارتنا. الفرص والمال سقط من السماء.
كبرت عائلتنا، ورزقنا بثلاثة أطفال واشترينا مزرعة خلابة في ولاية تينيسي. من الخارج، كان لدينا كل ما يمكن شراؤه بالمال، لكن زوجي صاحب الشخصية الجذابة كان يسافر ويبقى خارجًا معظم الوقت. لقد تدفقت الدعوات لإجراء المقابلات والتحدث والظهور العام على مكتبنا. كنت مشغولة بالأطفال، وإدارة مزرعتنا وإبقاء نيران المنزل مشتعلة بينما كان زوجي يظهر في برنامج “Good Morning America” و”Larry King Live” والعديد من البرامج الوطنية الأخرى.
ورغم أن زوجي أخبرني أنه يحبني، إلا أنني بدأت أشك في ذلك. ربما لم يكن يريد أن يتزوج أو يبقى في مكان واحد. ربما ببساطة لم يتمكن من الاستقرار لأنه كان مسافرًا في القلب. وقال إنه كان عليه البقاء على الطريق لدعمنا وأسلوب الحياة الغني الذي أردته.
كامرأة مؤمنة، قلت لنفسي إنني بحاجة إلى التحلي بالصبر وطول الأناة. لذلك دفعت مشاعري جانبًا وأبقيت فمي مغلقًا، كما أفعل عادةً، لكن هذه المرة علمت أنني لا أحب ذلك. شعرت بالوحدة والحصار بينما كانت الإعلانات المثيرة على صفحة كاملة لـ “The Walk West” تُنشر في صحيفة نيويورك تايمز وغيرها من الصحف في جميع أنحاء أمريكا.
لقد سحقت عندما بدأ زواجي في الانهيار. على الرغم من أننا كنا من المؤلفين الأكثر مبيعًا، إلا أننا أصبحنا غرباء في نفس المنزل، حيث كنا متزوجين ولدينا ثلاثة أطفال. لقد اختفت المغامرة والرومانسية. عندما اكتشفت وجود نساء أخريات، بدأت عزيمة من أعماقي تظهر على السطح، مثل جمرة مشتعلة. لابد أنه كان إرثًا من والدتي النارية. انقلب المفتاح. كان علي أن أجهز مؤخرتي لأن المملكة التي بنيناها معًا من الصفر كانت على وشك الانهيار. لم أستطع تربية أطفالنا في علاقة محجبة أو التظاهر بأن الأمور كانت مثالية. بقلب مكسور، تقدمت بطلب الطلاق.
بدلاً من السير خلف رجل مغامر، سأمشي وحدي. وهذه المرة كنت بحاجة إلى التحدث والتوقف عن التظاهر بأن كل شيء كان على ما يرام. عندما مشينا عبر أمريكا، كنت قد عشت جميع أنواع المخاطر، لكنني كنت أخشى أن ما ينتظرني سيكون أسوأ بكثير.
انتشرت أخبار انفصالنا بشكل أسرع من انفجار بندقية. أراد القراء من نيويورك إلى لوس أنجلوس الحصول على تفاصيل. أرادوا التراب. لقد أرادوا القيل والقال. لقد شعرت بالحزن والحرج والخجل والخوف. لقد كنت أعيش كذبة وكان علي أن أقوم بجرد جذري لنفسي. لقد كنت أحد سكان التلال في أوزاركس وحققت أكثر مما كنت أتخيله، ولكن بمجرد ظهور الشهرة والثروة، كانا يضيعان هباءً.
خلال محاكمة الطلاق العامة والمكلفة والطويلة، أراد محامو زوجي مني أن أوافق على أنني ساهمت في انهيار الزواج.
“نعم يا سيدي،” أجبت. “لقد ساهمت في انهيار زواجي لأنه كان ينبغي عليّ أن أركله في مؤخرته منذ وقت طويل!” كانت والدتي ستكون فخورة.
لقد جلبت لي تجربة المشي عبر أمريكا المال والدعاية الوطنية، لكن خسارة كل شيء وإعادة بناء حياتي هي التي جلبت لي الاكتشافات والرؤى العميقة. والآن بعد 40 عامًا من الصمت، أحكي قصتي المثيرة والفوضوية والمفجعة للقلب، وكيف خرجت أقوى – وأكثر أصالة – على الجانب الآخر. واليوم، لم أعد أشعر بأنني محتال.
باربرا جينكينز هي مؤلفة كتاب “طالما أنها برية: الوقوف بقوة بعد مسيرتي الشهيرة عبر أمريكا”. شاركت أيضًا في تأليف “The Walk West” (من أكثر الكتب مبيعًا على مستوى العالم وجزء من مكتبة البيت الأبيض الدائمة)، و”The Road Unseen” (وهو كتاب من أكثر الكتب مبيعًا بغلاف ورقي وحائز على جائزة الميدالية الذهبية للكتاب)، و”لقد عرفت امرأة ذات مرة”. “و”الذكاء والحكمة للنساء.” وستكون جينكينز موضوع فيلم “Mother, Nature” الذي سيصدره في خريف عام 2023 ابنها جديديا جينكينز، وهو أ. نيويورك تايمز المؤلف الأكثر مبيعا.
هل لديك قصة شخصية مقنعة ترغب في نشرها على HuffPost؟ اكتشف ما نبحث عنه هنا وأرسل لنا عرضًا تقديميًا.
