عمري 43 عامًا، وحتى وقت قريب، كنت أفكر جديًا في إجراء جولة رابعة من تقويم الأسنان.
لقد ولدت بفك تراكب شديد ومشوه، وهي حالة تعرف باسم سوء الإطباق من الدرجة الثانية وعدم توازن الهيكل العظمي.
لقد قمت بوضع أقواس معدنية قياسية على أسناني عندما كان عمري 12 عامًا. وشملت الجولة الثانية من العلاج استخدام قوالب بلاستيكية متينة – تُعرف باسم إنفيزالاين – عندما كان عمري 25 عامًا. ومع الجولة الثالثة عندما كان عمري 33 عامًا، ارتديت أقواسًا معدنية. مرة أخرى، هذه المرة فقط تم إجراء جراحة تقويم الفكين (الفك المزدوج) وتم إغلاق فكي لأسابيع.
وبحلول ذلك الوقت، كنت قد أنفقت ما يقرب من 15000 دولار وما يقرب من ثلث حياتي في محاولة إعادة تشكيل النصف السفلي من وجهي. وبعد مرور عشر سنوات، كنت لا أزال أعتقد أن أسناني لم تكن مقبولة اجتماعيًا أو مرضية للعين، وأنني بحاجة إلى الخضوع لمزيد من جراحات الأسنان لإصلاحها.
لقد بدت أسناني دائمًا وكأنها تركض في سباق ضد وجهي، وبسبب ذلك، كان التنمر الذي تعرضت له بلا هوادة. كان الأمر سيئًا للغاية لدرجة أنه في بعض الأحيان، عندما كنت أقوم ببعض المهمات لأمي في حي بروكلين، كان الأطفال يصرخون علي من نوافذهم أثناء مروري. لقد كان الأمر مؤلمًا.
ما لم أفهمه إلا بعد سنوات عديدة، عندما بدأت في كتابة كتب للأطفال، هو مدى تغيير بعض تلك التجارب للحياة. يتغير شيء ما بداخلك عندما يهتف حي كامل من الأطفال بالقسوة في اتجاهك في كل مرة يرونك تغادر باب منزلك.
عندما كنت طفلاً، فعلت ما يفعله العديد من الأطفال للتأقلم: هربت إلى الكتب – “نادي جليسات الأطفال”، وألغاز نانسي درو، وروايات هاردي بويز، وروايات بيفرلي كليري. لقد استمتعت بهذه الكتب، لكنني لم أتمكن مطلقًا من التواصل بشكل كامل مع مجالسة الأطفال أو حل الألغاز أو المغامرات الممتعة فيها. كانت مغامراتي أقل فائدة وتركزت على فهم ما سيقوله الأطفال الآخرون (وحتى بعض البالغين) عن وجهي.
غالبًا ما كان زملائي يطلقون علي لقب “القندس بوكي” (وهو اللقب الذي صاغه وتداوله أحد أفراد الأسرة المقربين) بدلاً من اسمي، وكان الكبار (بما في ذلك والديّ وبعض أساتذتي) يضحكون عندما سمعوا ذلك. لا أزال أحلم بهذه التجارب، وأستيقظ مضطربًا في كل مرة.
وبينما كنت أقترب من العشرينات من عمري، صدمت عندما علمت أنه حتى سن البلوغ لن يحميني من انتقادات لاذعة – وآراء غير مرغوب فيها – حول أسناني. عندما كان عمري 23 عامًا (قبل عامين من الجولة الثانية من تقويم الأسنان)، قمت برحلة روتينية إلى طبيب الأسنان. لقد كنت جديدًا في المنطقة وقمت بتحديد موعد مع هذا المكتب تحديدًا بناءً على توصية. في نهاية الزيارة، قال طبيب أسناني الجديد إن كل شيء يبدو رائعًا على الأشعة السينية وأن رعايتي المنزلية كانت رائعة – وهي عادة اكتسبتها من والدي، الذي كانت خزائن حمامه مليئة دائمًا بأدوات طب الأسنان. منشطات اللثة والخيط.
“باستثناء هذا”، قال طبيب أسناني، وهو ينقر على أسناني الأمامية بأصابعه. “هذا لا يبدو لطيفًا جدًا.” كان نقده يعتمد بشكل صارم على الجماليات وإلى أي مدى كنت أعتبر بصريًا ممتعًا للآخرين.
لم يتم تصميم الرحلات إلى طبيب الأسنان لتكون ممتعة، ولكن لا ينبغي أن تكون مهينة للإنسانية أيضًا.
من المؤكد أن طبيب الأسنان هذا لم يكن الشخص البالغ الوحيد الذي أعرب عن قلقه بشأن وضع أسناني العلوية. ذات مرة أخبرني مدرس الموسيقى أن أسناني كانت بمثابة “إلهاء” عن غنائي. وحتى الغرباء في الشارع شعروا بأن لهم ما يبرر تقديم انتقاداتهم.
لم يمض وقت طويل بعد تلك التجربة كطبيب أسنان، حتى كنت أقوم بالتدريس البديل في نيوجيرسي. بعد أن ذهبت إلى إحدى المدارس الثانوية الضيقة عدة مرات، تعرفت على عدد قليل من الطلاب. ولم يمض وقت طويل حتى بدأوا يقلدون بصوت عالٍ صهيل الحصان كلما رأوني آتيًا إلى القاعات. إن المفارقة في ديكور المدرسة الذي يتمحور حول يسوع ورسائلها حول محبة “جارك” التي تزين القاعات والفصول الدراسية لم تغب عن ذهني.
لقد أمضيت حياتي أتعامل مع واقع مؤسف: مثل الآراء حول المال، والوظائف، والتعليم، والعلاقات، ومجموعة لا نهاية لها من القضايا الأخرى، فإن معظم الناس لديهم أفكار حول ما يجب أن يفعله الآخرون بأسنانهم. ما لم أكن أعرفه حينها هو أن أمريكا لديها تاريخ طويل ومصنوع من الأسنان المثالية – وهو هوس بدأ في القرن التاسع عشر مع إنشاء أول كلية لطب الأسنان في البلاد.
عندما أجريت الجولة الثالثة من تقويم الأسنان، كنت أزور أخصائي تقويم الأسنان الذي يهتم بشكل أساسي بالمراهقين. في كل زيارة، كنت أجلس بين طلاب المدارس المتوسطة في غرفة الانتظار الذين كانوا هناك ليفحصوني طبيبنا. على الرغم من أنني كنت عادة المريض البالغ الوحيد الحاضر، إلا أن صور المشاهير المبتسمين في منتصف العمر (مثل جوين ستيفاني) وهم يرتدون تقويم الأسنان كانت تزين جدران المكتب. أعتقد أن الرسالة المقصودة كانت: “انظر إلى مدى شجاعتها في التجول كشخص بالغ مع كل هذا المعدن الذي يعانق أسنانها. يرى؟ إنها لا تهتم بما يعتقده الناس. هذا يمكن أن يكون أنت.”
الرسالة التي وصلتني كانت: “هذا يجب كن انت. إذا لم تكن على علم، فهناك خطأ كبير في وجهك – أنت شخص بالغ. اصلحه! أصلح نفسك! ماذا تنتظر؟”
لقد أنفقت تقريبًا نفس القدر من المال على العلاج المستنير للصدمات كما أنفقت على رعاية تقويم الأسنان، وقد ساعدني ذلك. لكن هل تعلم ما الذي كان يمكن أن يكون أفضل من العلاج؟ خلق شخصية خيالية تعاني من إمكانية إجراء عملية جراحية لإعادة بناء الفك.
إن كتابة كتاب أطفالي ساعدني حقًا على الشفاء من صدمة تجربتي الخاصة. في روايتي الأولى “Jawbreaker”، تشاهد الشخصية الرئيسية والديها يشنان حربًا بسبب مشاكلهما المالية وإفراط والدها في شرب الخمر. إنها تشعر بالذنب الشديد بشأن حالة وجهها الباهظة الثمن، على الرغم من أنه ليس شيئًا يمكنها التحكم فيه، لأنها تعلم أن والديها بالكاد قادران على البقاء واقفا على قدميه ماليًا. علاوة على كل ذلك، فإن المتنمرين في المدرسة لا يرحمون – وأختها هي الأكثر قسوة بينهم جميعًا.
استغرق الأمر ما يقرب من 30 عامًا، لكن تأليف هذا الكتاب، وفي هذه العملية معالجة كل ما مررت به، سمح لي أخيرًا أن أفهم حقًا أن آراء الآخرين حول أسناني – كل حياتي وجه – لم تعد أزمة أحتاج إلى إصلاحها أو حتى معالجتها. لقد أدركت أنه ربما يكون هؤلاء الأشخاص الآخرون هم الذين قالوا هذه الأشياء – وألحقوا مثل هذه الإساءة العاطفية العميقة – هم الذين يعانون من الأزمة.
بالنسبة لأولئك الذين لديهم أفواه مثل فمي، يمكن أن تكون الابتسام عملاً من أعمال المقاومة. عندما ألقيت نظرة خاطفة على نفسي مؤخرًا وأنا أضحك في المرآة، أدركت أنني قد تجاوزت الزاوية. لقد أذهلتني مدى جمال ابتسامتي. على الرغم من خضوعي لثلاث جولات من تقويم الأسنان وجراحة الفك المزدوج، إلا أن أسناني وفكّي ما زالت كذلك ما زال ليسوا مثاليين، لكنهم أصحاء، و هؤلاء ملكي.
لم أعد أشعر بالازدراء لوجهي الذي اعتدت أن أشعر به عندما رأيت انعكاس صورتي.
تعلم مدى الراحة في بشرتك هو تغيير الحياة. أنا الآن أكثر ميلاً إلى الابتسام في وجه الغرباء. أنا أكثر استعدادًا للظهور في الصور (على افتراض أنني أحظى بيوم شعر جيد). وعلى الرغم من أن معظم صوري كلها عبارة عن أسنان، إلا أنني موافق عليها. هذا أنا. في الواقع، بدأت أحب تلك الصور.
طبيب أسناني الحالي يحب أسناني أيضًا. لم تقترح أبدًا أنني بحاجة إلى تغييرها في محاولة لكي أكون أكثر قبولًا.
وأفضل ما في الأمر هو أنني كمؤلفة ومعلمة، أستطيع أن أتحدث إلى الفصول الدراسية والقاعات المليئة بالأطفال الذين أعرف أنهم قد يمرون بصعوبات مماثلة. منذ وقت ليس ببعيد، كنت سأرفض هذه الفرص لأنني كنت غارقًا في الأفكار السلبية حول أسناني ووجهي والتي انطبعت فيّ منذ أن كنت صغيرًا.
لم أعد متشوقًا لفرصة مواجهة أولئك الذين آذوني عندما كنت طفلاً أو كشخص بالغ، كما أعلم الآن، لن يفيدني ذلك. هناك العديد من الأسباب التي قد تجعل شخصًا ما يختار أن يكون قاسيًا، لكن لا شيء منها له علاقة بي. أريد أن أقضي وقتي وطاقتي على كل الأشخاص الرائعين في حياتي، على كل ما أريد أن أراه وأفعله وأبدعه، وعلى كل الفرص الجميلة التي يجب أن أبتسم لها.
كريستينا وايمان هي مؤلفة ومعلمة من أكثر الكتب مبيعًا في USA Today وتعيش في ميشيغان. روايتها الأولى “كسارة الفك“، هو كتاب للصف المتوسط يتبع تلميذة في الصف السابع تعاني من شذوذ قحفي وجهي لفت انتباه المتنمرين في المدرسة – بما في ذلك أختها. “Jawbreaker” نشره فارار وستراوس وجيرو الناشرون الأسبوعيون أفضل الكتب لعام 2023 ومتاح أينما تباع الكتب، بما في ذلك من خلال المكتبات المحلية المستقلة. روايتها القادمة المرتقبة للصف المتوسط، “تحدب“، وستكون متاحة للبيع في خريف عام 2024.
هل لديك قصة شخصية مقنعة ترغب في نشرها على HuffPost؟ اكتشف ما نبحث عنه هنا وأرسل لنا عرضًا تقديميًا على [email protected].