“هل لدى الديمقراطيين أطفال؟”
حدقت في المرأة وهي تحمل كومة من الكتيبات. تدفقت أشعة الشمس المغبرة إلى الجناح، وتلمع على مشابكها المخدوشة بينما كانت تعقد جبينها وتنتظر. تفوح رائحة القش والسماد الباهتة من الكشك الذي كنت أقف فيه، وأنا أفكر في كيفية الرد. وأخيرًا، أجبت: “حسنًا، أعتقد أننا جميعًا لدينا نفس المعدات”.
كنت أعرف أن هذا ليس ما كانت تسأله، ولكن هذا هو الجواب الذي اعتقدت أنها تستحقه.
كنت أقوم بتوظيف كشك معرض المقاطعة للديمقراطيين في جنوب ولاية يوتا، وكانت مجموعتنا بعيدة بشكل صارخ عن بحر من المنظمات الحمراء والريفية والدينية. كنت أتوقع أن يتواصل معي الأشخاص الذين لا يوافقون علينا، لكنني لم أتوقع مثل هذا السؤال غير المعتاد من قبل امرأة تتنقل من كشك إلى كشك، للترويج لأعمالها المنزلية.
كان كل ما كانت ترغب في مشاركته هو كتيبان. وبينما كانت تبتعد، ألقيت نظرة سريعة على إحداها ورأيت أن عملها يحول الموجات فوق الصوتية للأمهات إلى أقراص فيديو رقمية (DVD) مصحوبة بالموسيقى. الآن كنت أنا صاحب الحاجب المجعد. إذا كنت حاملاً (وهو ما لن أكون عليه لمدة 10 سنوات أخرى)، فما هي الموسيقى التي سأختارها؟ الأغنية الرئيسية من “2001: رحلة فضائية؟” “أيتها الأمهات، ألا تدع أطفالك يكبرون ليصبحوا رعاة بقر؟” “القطار المجنون” لأوزي أوزبورن؟
أعتقد أن خفة حيلتي أعطت مصداقية لافتراض المرأة بأن الديمقراطيين ليس لديهم أطفال. ومع ذلك، فإن سلوكها أزعجني. لقد كانت تعلم جيدًا أن الديمقراطيين قادرون على إنجاب الأطفال. هي فقط لا تعتقد أن الديمقراطيين مطلوب لإنجاب الأطفال.
تساءلت عما إذا كانت المرأة تعتقد حقًا أنني سأعطي كتيباتها بعض المساحة على طاولتنا. وبدلاً من ذلك، وضعتهم في حقيبتي وتنفست. لم تكن هذه هي المرة الأولى التي أتعرض فيها، أو المجموعة التي أتعرف عليها، للتصوير النمطي. في منتصف الثلاثينيات من عمري وبدون أطفال، قرأت أن النساء مثلي أنانيات، وحيدات، مضللات، مفقودات، أو غريبات تمامًا. وباعتباري ديمقراطيًا (رغم ذلك في ولاية يوتا)، فقد ترددت شائعات مفادها أن الحزب كان مناهضًا للأطفال لأنه كان مؤيدًا لحق الاختيار.
أصبح التعامل مع هذه الصور النمطية نقطة ارتكاز لهويتي على مدار العقد التالي حيث حاولت أن أثبت لكل من حولي أنني لست هذه الأشياء. هذه هي الطريقة التي تدمر بها القوالب النمطية الروح: فهي تجبر الناس على إنفاق الطاقة بشكل دفاعي بدلاً من استخدام تلك الطاقة ليكونوا على طبيعتهم فقط.
لم أشعر أنه مسموح لي ألا أعرف ما إذا كنت أريد طفلاً يومًا ما. كان إما/أو، مع افتراضات شخصية مرتبطة بكل منهما. ولأنني لم أكن متأكداً في ذلك الوقت، فقد تم تصنيفي.
بإذن من كاري ستيكل
يمكن أن يحدث الكثير خلال 10 سنوات. بعد انتقالي من يوتا إلى إلينوي، والتقيت بزوجي، والخضوع لعلاجات خصوبة مرهقة، أنجبت ابنتي في سن الرابعة والأربعين. ولأنني تم تصنيفي كمريضة في “سن الأمومة المتقدمة”، لم أجري فحصا واحدا، بل عدة موجات فوق صوتية عبر جميع أنحاء العالم. حملي. في بعض الأحيان، عندما يقوم الفني بدهن بطني بالهلام البارد، كنت أفكر في المرأة في معرض مقاطعة يوتا وأبتسم. كان بإمكاني أن أعطيها الكثير من الأعمال.
كان بإمكاني أيضًا أن أعرفها إلى النساء في صف التنس الخاص بي بعد بضع سنوات، بعد أن أدى نقل الوظيفة إلى انتقال عائلتنا إلى تكساس. كنا نحن الثلاثة أمهات، لكن زميلتي في الصف كانتا في العشرينات من عمرهما عندما كان لديهما أطفال. ارتفعت حواجبهم عندما ذكرت أنني كنت في الرابعة والأربعين من عمري عندما ولدت ابنتي. توقفوا عن الحديث، فتوقفت أنا أيضًا وواصلت التدرب على إرسالاتي.
وبعد بضعة أسابيع، وصلت إلى المحاكم واستمتعت بهواء الخريف البارد – وهو أمر لا يمكن اعتباره أمرا مفروغا منه في تكساس. لقد استمتعت بالمنطقة التي وجدت نفسي فيها خلال هذه الصباحات النشطة والهادئة. ولكن بينما كنا نتناوب خلال تمرين اليد الأمامية، كانت المنطقة الناعمة الخاصة بي مسننة عندما أعلنت إحدى زميلاتها أن عيد ميلادها الأربعين.
قمنا بتهنئتها، وأعددت نفسي للعودة إلى تمريننا. لكن بدلًا من صوت كرات التنس المرتدة، سمعت المرأة تقول: “لا أستطيع أن أصدق أن عمري 40 عامًا – هذا عمر كبير! على الأقل كان لدي أطفال صغار. من في قواه العقلية سيكون لديه أطفال في وقت لاحق؟ أريد أن أكون بصحة جيدة عندما يكبرون، وليس كبار السن أو المرضى”.
لقد خفضت مضربتي وحدقت. سقط شعر المرأة في حلقات ضيقة حول كتفيها. قامت بلف واحدة حول إصبعها ونظرت إلى زميلتنا الأخرى. لن تنظر إلي.
أومأت المرأة الأخرى. “إذا حصلت عليها في وقت مبكر، فيمكنك الاستمتاع بها.”
أصبح هواء الخريف البارد الآن مشبعًا بالبخار وقمعيًا. تذكرت شيئًا قاله لي أحد المشرفين القدامى ذات مرة: “كاري، لديك قدرة خارقة على إخبار شخص ما بالذهاب إلى الجحيم بطريقة تجعله يشعر أنه يجب عليه فعل ذلك بالفعل”. يبدو أن هذا هو الوقت المثالي للاستفادة من هذه المهارة. ألقيت نظرة سريعة على المدربة ورأيت قبضتها الملزمة على كرة التنس التي كان يجب أن أطعمها قبل أن يبدأ هذا الهراء. لم تقل شيئًا، لكن الرعب المحفور على وجهها قال أكثر من كافٍ.
ولم أقل شيئًا أيضًا، وتساءلت عما إذا كان مشرفي سيشعر بالفخر أو بخيبة الأمل بسبب ضبط النفس الذي أمارسه. كان عمري 47 عامًا (والذي كان لأقصى حد قديمًا، وفقًا لهؤلاء الزملاء) والآن، كنت أعلم أن رد الفعل سيكون بلا معنى. كانوا يحكمون علي: إن إنجاب طفل في وقت لاحق من الحياة أمر مثير للسخرية. نادراً ما تكون الأحكام مرنة، وهي أقرب إلى الصور النمطية. هنا، كانت الصورة النمطية الضمنية هي ذلك كان بإمكان النساء اللاتي لديهن أطفال في سن متأخرة أن يختارن إنجابهن مبكرًا، لكنهن لم يفعلن ذلك عمدًا.
لكن هذا لم يكن مناسبًا لي حقًا. بالتأكيد، لم أكن متأكدة من ذلك في منتصف الثلاثينيات من عمري، لكنني أيضًا لم أقابل زوجي بعد. هل كان من المفترض أن أحمل في العشرينات من عمري مع إنسان عشوائي، فقط من أجل الالتزام بجدول زمني؟ وبمجرد أن بدأنا أنا وزوجي في المحاولة، تحملنا إجراءات خصوبة متعددة قبل أن نكتشف وجود حاجز في الرحم يمتد إلى منتصفه، مما يجعل الحمل مستحيلاً بدون جراحة ويجعل جميع الإجراءات السابقة محكوم عليها بالفشل منذ البداية.
الأمر ليس سهلاً دائمًا كما يبدو لأولئك الذين لديهم أطفال دون عناء. لا يمكن لأي شخص أن يختار إنجاب الأطفال وقتما يشاء، مثلما يمكنه اختيار شراء كابتشينو في طريقه إلى دروس التنس.
وبطبيعة الحال، كانت المرأة في ولاية يوتا تظن أن تأخري في الإنجاب كان بسبب كوني ديمقراطية. كانت هي وزملائي في صف التنس قد كونوا صداقات مثيرة للاهتمام، وكانت صورهم النمطية وأحكامهم تتشابك في حلزون مزدوج يعكس الحمض النووي لقطاع كبير من وعي البلاد.
لم أعود أبدًا إلى صف التنس هذا. لكن لقاءاتي هناك وفي معرض المقاطعة لم تحضرني لمواجهة الصور النمطية والأحكام المستقبلية فحسب، بل أعدتني أيضًا لتلقي اللوم.
إن أزمة المناخ ــ التي أدركها بكل إخلاص وأشعر بالقلق بشأنها يوميا ــ تم إلقاء اللوم فيها على متهمين متعددين، والآباء ليسوا استثناء. في فترة ما بعد الظهيرة الحارة في تكساس مؤخراً، قرأت منشوراً لأحد الأصدقاء على الفيسبوك حول انبعاثات ثاني أكسيد الكربون المرتبطة بإنجاب طفل، وكيف أن أفضل شيء يمكن للفرد القيام به للمساعدة في إبطاء تغير المناخ هو اختيار عدم الإنجاب.
عندما قامت المرأة في معرض المقاطعة بتصوير الديمقراطيين بشكل نمطي، شعرت بالتسلية. عندما حكم عليّ زملائي في صف التنس لكوني أمًا أكبر سنًا، شعرت بالغضب. ولكن عندما تم إلقاء اللوم علي لإيذاء كوكبنا بشكل غير مسؤول من خلال إنجاب طفل، شعرت بالسحق. ومن المسلم به أنه اهتز قليلاً. هل كنت منافقًا لاهتمامي بتغير المناخ ومع ذلك أحضر إنسانًا آخر إلى العالم؟
بإذن من كاري ستيكل
تدور الأفكار، وتذكرت اليوم الذي أخبرتني فيه ابنتي أنها اخترعت بطلة خارقة جديدة: فتاة الطبيعة، التي تتمثل مهمتها في مساعدة الحيوانات والأرض. تركب Nature Girl دراجة، والحساسية هي نقطة ضعفها الوحيدة. لقد رسمت ابنتي صورة ملونة لفتاة الطبيعة، ومن الواضح أنها صورة ذاتية دقيقة. تساءلت ما هو الأسوأ بالنسبة لكوكب الأرض – أن يكون لديك طفل سيؤثر على انبعاثات ثاني أكسيد الكربون بمجرد وجوده، أو عدم وجود طفل يكبر على حب الأرض وتكريمها والرغبة في إنقاذها؟
نحن صعبون للغاية على بعضنا البعض، وعلى أنفسنا. إذا كنت قد اكتسبت أي شيء من المرأة في معرض المقاطعة، أو زملاء التنس، أو الصديق على الفيسبوك، فهو قبول متزايد لرحلات الآخرين في إنجاب الأطفال – أو عدم إنجابهم. أعدك ألا أفترض أبدًا أنني أعرف سبب إنجابك أو عدم إنجابك للأطفال (أو أعتقد أن هناك خطأ ما في أي منهما). لن أتساءل أبدًا عن سبب إنجابك لطفل عندما كنت أصغر سنًا، أو أكبر، أو لم تنجبه على الإطلاق، أو أصبحت والدًا بطريقة أخرى. ولن ألومك على الأزمة العالمية إذا كان لديك طفل؛ الأمر أكثر تعقيدًا من ذلك بكثير. سأقبلك لاختياراتك وجدولك الزمني دون قوالب نمطية أو أحكام أو لوم.
وأنا أقبل بلدي. نعم، لدى الديمقراطيين أطفال، حتى ديمقراطيين يبلغون من العمر 44 عامًا ويهتمون بكوكب الأرض. فقط أسأل فتاة الطبيعة. ستخبرك بكل شيء عنها بينما تنقذ العالم.
كاري ستيكل كاتبة مستقلة/مبدعة تتمتع بخبرة كمحترفة غير ربحية، ومعلمة جامعية، وطبيبة صحة عقلية، ومدافعة عن مرض الزهايمر. في عام 2020، فازت بجائزة أفضل سيناريو طويل في مهرجان بحيرة ترافيس السينمائي عن سيناريو فيلم The Twisted Apple Sweetness Patrol. إنها من محبي الأشبال بطول 6’0 بوصة وزوج بطول 6’9 بوصة وابنة فضولية دائمًا وكلب إنقاذ مخلص.
هل لديك قصة شخصية مقنعة ترغب في نشرها على HuffPost؟ اكتشف ما نبحث عنه هنا وأرسل لنا عرضًا تقديميًا.
