أضغط على جسدي بين الهيكل المتهدم الذي يجمع مياه الأمطار من السطح وبرميل سعة 50 جالونًا من مياه غسيل الأمس.
سألت إميلي، المرأة الشابة التي استأجرتها لتصويري: “هل يمكنك توجيه الكاميرا لتجنب هذه الفوضى، ثم ضعني أنا ومياه الغسيل في الإطار؟”
أنا متوتر، وهو الشعور بعدم الأمان الذي شعرت به منذ أن بدأت النشر على TikTok قبل ثلاثة أسابيع. في مقاطع الفيديو القليلة الأولى، ارتديت فستان النادي الأسود الصغير ذو العنق الجذاب. لكنني اليوم أرتدي زي أرجوحة قديم: كتف واحد، ذهبي ولامع. منذ خمسة عشر عامًا، قمت بقطع 3 بوصات من التنورة حتى لا تلتف حول الشريط أثناء العرض. كان فخذي أكثر صلابة في ذلك الوقت، ولم يكن متجعدًا أو مبقعًا.
“أخشى أن تبدو ساقاي مترهلتين،” أقول وأنا أحدق في كاميرا iPhone الخاصة بإيميلي داخل نطاق العلاقة الحميمة. إميلي من جيل إيجابية الجسم. أنا من جيل تويجي.
تقول بصوت صادق: “أنت تبدو مذهلاً”.
أقول لنفسي أن أثق بها، وأنني كنت أنتقد نفسي لفترة طويلة جدًا. أحكم على محيط خصري وأضرب نفسي إذا زاد وزني 2 رطل. انها مرهقة.
بإذن من لورا فاي تينينباوم
أعلم أن زملائي يرفضون وسائل التواصل الاجتماعي باعتبارها مضيعة للوقت وتهديدًا للصحة العقلية، وأن TikTok يتلقى العبء الأكبر من الانتقادات لأنه جديد ومن المفترض أن نخاف منه. لكن بالنسبة لي، فهي منارة للحرية – شابة وممتعة ومكان للرقص.
لقد شعرت بالمرارة مؤخرًا، حيث سئمت من تزييف “الآنسة الصغيرة المقبولة” لوالديّ ورؤسائي السابقين، من أجل راندو لا أعرفه حتى. سئمت من المحاولة والفشل في تحويل نفسي إلى سيدة لطيفة لطيفة الكلام وأتخيل أن الجميع سيحبونها.
أنا أيضًا مرعوب من ذلك الفستان القصير الذهبي اللامع. إنه قصير جدًا، ولا يخفي بطني، وثدي الأيمن يريد أن يخرج. اتركها، أنا أقول لنفسي. لا يهمني إذا كان شخص ما يعتقد أنني كبير في السن وقبيح. يجب أن أؤمن بنفسي حتى لو لم يفعل ذلك أي شخص آخر.
أبدأ: “مرحبًا بكم في لعبة bleep العشوائية في حديقتي bleep bleep”. أقدم لكم نظامي لجمع مياه الغسيل وسحب إيميلي إلى الدلو. انها لزجة وجسيمة. نحن نضحك.
أتحدث عن المناظر الطبيعية التي تتحمل الجفاف وإبعاد الألياف الدقيقة عن المجاري المائية. أنا ساس الكاميرا. أنا ساخر. أنا نفسي.
ترسل إميلي اللقطات في اليوم التالي.
“أنا أحب ذلك باستثناء ساقي” ، كتبت رسالة نصية وأضفت رمزًا تعبيريًا للصراخ. “هناك طلقة واحدة خاصة حيث تتدلى مؤخرتي.” أنا محرج جدا. “هل يمكنك قص المقاطع؟”
ألقيت نظرة سريعة على الهاتف، وأنا أعلم أن معظم الناس منشغلون بحياتهم الخاصة بحيث لا يهتمون بعيوبي. ومع ذلك، أطلب من إميلي إخفاء ساقي وراء التسميات التوضيحية.
تنشر الفيديو في اليوم التالي. إنه قبل أسبوع واحد من عيد ميلادي التاسع والخمسين.
“لقد أصبح جنونيًا. تحقق من الأرقام،”أرسلت رسالة نصية إلى إميلي بعد دقائق من بدء البث المباشر.
من الصعب رؤية الفيديو أو الأرقام لأن سيلًا من لافتات التعليقات يتحرك عبر الشاشة. ينقر الآلاف من الأشخاص على زر “أعجبني”.
بإذن من لورا فاي تينينباوم
“أود أن أقتلك لتكون والدتي” ، علق أحد الأشخاص. وكتب آخر: “أنت أيقونة”. يطرحون أسئلة حول تكوين التربة وصابون الغسيل. انها مبهجة. أتساءل عما إذا كان الفيديو سيتجاوز 100.000 مشاهدة.
أنا مثقل بالإندورفين. لا أستطيع التوقف عن فحص هاتفي أو النهوض من الأريكة. الفيديو تجاوز 200.000 مشاهدة. وسوف يتجاوز النصف مليون قريبا جدا.
أشعر بالدوار – التمرير، التعليقات، الإعجابات. أخبرني الكثير من الأشخاص أنني جميلة، وأنا مضحكة، وأنا أفضل شيء رأوه على TikTok. الناس يحبون ثوبي. يسمونني ويلما من فيلم The Flintstones وجين من فيلم Tarzan وتشيلسي هاندلر ونسخة أفضل من كارول باسكن.
أجبر نفسي على شرب الماء وإطعام الكلب، ثم أذهب إلى السرير وأقرر ألا أفعل شيئًا سوى النظر إلى تيك توك. أقوم بتمرير التعليقات وأتأمل مدى الحياة من عدم الأمان حول مظهري.
عندما كنت طفلاً، كنت أنام تحت مظلة بيضاء في غرفة نوم مغطاة بالورود الوردية. عرضت والدتي التواضع والعار على الجسد في ثوب فضفاض فوق بلوزة ذات رقبة عالية. لقد انتقدت النساء ذوات الصدور الكبيرة أمامي كثيرًا لدرجة أنني تعلمت أن أصدق أن السيدات اللطيفات لديهن أثداء صغيرة وأن الجازونجاس سيئات. طوال فترة مراهقتي وحتى الثلاثينيات من عمري، اخترت القمصان الفضفاضة حتى أبدو ذات صدر مسطح. شعرت بأمان أكبر. كنت أرغب في الحصول على جسم صبي المظهر. ما زلت أريد جسمًا يشبه الصبي.
بعض التعليقات قاسية. بعض الناس يتصرفون وكأنهم يعرفون كل شيء. أشاهد المعلقين الجدد يهاجمون المعلقين القاسيين نيابة عني.
بإذن من لورا فاي تينينباوم
على مدار الأشهر القليلة التالية، سينمو جمهور TikTok الخاص بي، أحيانًا ببطء، وأحيانًا بشكل متقطع. ينحسر مستوى الدوبامين المرتفع، وأبدأ في معالجة الانتباه. وبينما يواصل زملائي والصحافة الاستخفاف بوسائل التواصل الاجتماعي، أرسل لي ثلاثة أصدقاء لم أسمع منهم منذ زمن طويل للتحدث عن قناتي. أوقفني الجيران في الشارع ليخبروني عن مدى حبهم لمقاطع الفيديو. يفتح أخي حساب TikTok حتى يتمكن من متابعتي.
أنا أصنع المزيد من الفيديوهات. لا أعرف ماذا يعني أن تكوني مثيرة أو أن تتوافق مع القواعد المتعلقة بكوني امرأة، لذلك أخالفها. أحصد الكوسة في تنورة قصيرة، والأعشاب في شورت وردي، والسماد في ثوب بدون حمالات.
كتبت إحدى الشابات: “لقد ألهمتني كثيرًا، والبستنة ليست معقدة كما تخيلت”. ويقول آخر: “لقد أصبحت عضوًا أفضل في المجتمع بسببك”. يسأل الناس أسئلة حول النباتات والبذور والتربة. يناقشون الزهور والمنظفات غير السامة. في بعض الأحيان يقولون لي أنني جميلة.
يتحدث المبدعون الذين أتابعهم على TikTok عن التقليل والتهميش الممنهجين للنساء. إنه يلهمني للتدرب على شغل المساحة. في حفل الخطابة، أتواصل بشكل أبطأ وأتوقف مؤقتًا للدراما. في الصالون، أحتضن الأضواء بدلاً من الشعور بالخجل من الرغبة في الاهتمام. في اجتماع مجلس الإدارة، ألاحظ عندما يتم التحدث معي في الوقت الفعلي حتى أتمكن من توضيح الأمر وتصحيحه.
بقدر ما أستطيع أن أتذكر، قيل لي من قبل زملائي وزملائي، حتى من قبل معلم اليوغا، إنني جريء جدًا، وصاخب جدًا، وأكثر من اللازم. ثم أخطو إلى عالم التيك توك، حيث يتم الاحتفاء بالجرأة والوحشية ميزة، وهنا أجد القبول. وأكتشف أيضًا ما يعنيه أن يتم ملاحظتك – أن تكون لديك وكالة. انه امر رائع.
بإذن من لورا فاي تينينباوم
خلال العطلات، أكسب بضعة جنيهات. أحدق في القسم الأوسط من جسمي في مسودة فيديو. لم ألاحظ إكليل الجبل أو النحل الموجود أيضًا في الإطار. كل ما أراه هو بطني. لقد قمت بالآلاف من تمارين البطن والملايين من تمارين البطن، ودروس الرقص والأرجوحة واليوجا، لكن بالنسبة لي، لم تكن عضلات البطن مسطحة بما يكفي. أعلم أن هذا العار الجسدي ضار وأنني بحاجة إلى ترك الناقد الداخلي يرحل.
أشاهد المسودة مرة أخرى. أشاهده ثلاث مرات أخرى، مع التركيز على منطقة بطني التي يبلغ حجمها 2 بوصة. أحاول أن أتخيل نفسي من خلال عيون تيك توك، لأرى ما يراه هؤلاء الأشخاص الذين تتراوح أعمارهم بين 20 إلى 30 عامًا عندما ينظرون إلي. شيء ما في ذهني يتغير. أنا خارج نفسي، أنظر إلى الفيديو بعدسة موضوعية. أرى جسدي كله يتحرك ويتفاعل مع البيئة. انها صادمة. أعتقد أنني تبدو مذهلة.
في صباح اليوم التالي، بدلًا من إصدار الأحكام، رأيت امرأة واثقة من نفسها ذات جسم جميل في مرآة الحمام. في موعدي الليلي، لا أهتم بملابسي. وعندما ترسل إيميلي مقطع فيديو جديدًا للمراجعة، فأنا لطيف مع نفسي.
بعمر 59 عامًا، لم أكن أتوقع أبدًا أن ستة أشهر فقط من التفاعل مع جيل TikTok يمكن أن تؤثر على الطريقة التي أرى بها نفسي بشكل عميق. وعلى الرغم من أنني أدرك أن النشر على TikTok ليس متاحًا للجميع، إلا أنه بالنسبة لي، فقد ساعد في التغلب على سنوات من عدم الأمان بشأن مظهري.
وبعد أسبوع، دخلت إلى صف تمارين الكارديو مرتديًا حمالة صدر رياضية بطبعة جلد الفهد، عازمًا على النظر إلى نفسي في مرايا الصالة الرياضية الممتدة من الأرض حتى السقف. ألاحظ صدري على شكل حرف C، وأردافي المستديرة. أنا أنسل أقرب، أنتقل إلى الجانب للتحقق من مؤخرتي. “أنا أحب قميصك،” تقول ستيفاني – ستيفاني طويلة القامة ونحيلة. يغطي الجزء العلوي الفضفاض شكلها النحيل. أجبته: “ليس لديك أي فكرة عن مدى صعوبة عملي لارتداء هذا”.
لورا فاي تينينباوم كاتبة ومتحدثة عامة ومبتكرة TikTok تعمل حاليًا على مذكرات عن حبها للعالم الطبيعي وكفاحها من أجل التمكين داخل مجتمع العلوم. يمكنك أيضًا العثور عليها على Instagram @laurafayeten.
هل لديك قصة شخصية مقنعة ترغب في نشرها على HuffPost؟ اكتشف ما نبحث عنه هنا وأرسل لنا عرضًا تقديميًا.
