إنه وقت الاستراحة خلال منتجعي للدراما النفسية الذي يستمر أسبوعًا، حيث يجتمع 11 شخصًا (معظمهم) غرباء من جميع أنحاء البلاد في قصر تحت الأضواء الشمالية لفيربانكس، ألاسكا، لإعادة تمثيل وشفاء صدماتنا المعقدة.
أشعر بأنني مرئي ومفهوم ومقبول في هذه الحاوية التي أنشأناها لإبقائنا مزودين بالموارد والتنظيم والاتصال والأمان بينما نواجه بعضًا من أعمق وأحلك ذكرياتنا. بين الجلسات، ألقي نظرة خاطفة على هاتف العمل الخاص بي وأتمنى على الفور أنني لم أفعل ذلك لأن قراءة رسالة نصية مجهولة المصدر مكونة من ثماني كلمات تبطل كل ذلك على الفور.
“أنت تبدو آسيويًا جدًا بجفنك الوحيد.”
لا أعرف الرقم. قلبي يغرق على طول الطريق حتى قدمي. على الفور، أشعر بنفس استجابات البقاء كما لو كانت حياتي في خطر: التجميد أو القتال أو الفرار أو التزلف. أنا هدف. أنا آخر. أنا لا أنتمي. إنهم لا يريدونني هنا. أنا غير مرحب به. أنا لست آمنا. تذكرت على الفور الإحراج الذي شعرت به في كل مرة كان طفل في المدرسة يلقي نكتة عن عيني.
“هل يرى الآسيويون في الشاشات العريضة؟”
أفكر في كل الأوقات التي قام فيها الناس بإيماءة العين المائلة لي. أفكر في كل الأوقات التي اضطررت فيها إلى الضحك أو الجلوس هناك متجمدًا وصامتًا.
قد تبدو الكلمات وحدها غير ضارة، لكنها تثير سنوات من الذكريات المؤلمة المدفونة في أعماق جهازي العصبي. لقد قمت بحظرهم ووضع هاتفي بعيدًا، ولكن كل ما يتطلبه الأمر هو رسالة نصية عشوائية من شخص غريب تمامًا لإعادتي بالزمن إلى الوقت الذي شعرت فيه بالقبح والعيوب.
لماذا عيوني هكذا؟ ليس عادلا.
ألتقط نفسًا، وأقف مرة أخرى، وأستعيد رباطة جأشي، ثم أعود إلى أسفل الدرج وأنضم مجددًا إلى هذه المجموعة التي كانت، قبل دقائق، تمثل الأمان والتواصل. الآن، جسدي مليء بالخوف والغضب بسبب رسالة من شخص غير موجود، بينما أجلس في مقعدي مرة أخرى وأتظاهر وكأن شيئًا لم يحدث – تمامًا كما أفعل دائمًا.
كنت أتمنى لو كانت الرسالة في المنزل مختلفة، لكن لسوء الحظ لم تكن كذلك، على الأقل ليس في عائلتي الأمريكية الكورية.
أحد الاختلافات الأكثر تحديدًا بين المنحدرين من أصل آسيوي وذوي الأصول الغربية هو وجود تجعد الجفن العلوي، أو الجفن المزدوج. حوالي 50% من الآسيويين لا تملك هذا الجفن المزدوج. تعتبر جراحة رأب الجفن، وهي الجراحة التي تهدف إلى إنشاء هذه التجعيدة الإضافية، أكثر الإجراءات التجميلية شيوعًا في آسيا وثالث أكثر الإجراءات شيوعًا التي يطلبها الأمريكيون الآسيويون..
لقد نشأت وأستعد لهذه الجراحة. لقد كانت طقوس العبور. حصلت عليه أمي، وحصلت عليه أخواتها، وحصلت عليه صديقاتي الكوريات. قبل أن أبلغ من العمر ما يكفي لإجراء عملية جراحية، كنت أرتدي شريط الجفن المزدوج. في الوقت الحاضر، يمكنك شراء شريط الجفن المزدوج الذي تم إنتاجه بكميات كبيرة في وول مارت وأمازون، ولكن في الماضي، كان علي أن أقطعه بنفسي. عندما سئمت من وضع الشريط اللاصق على عيني كل يوم، فعلت ما تفعله الكثير من الفتيات الكوريات خلال فصل الصيف. عندما كنت في الرابعة عشرة من عمري، خضعت لعملية جراحية وأجريت جراحة تجميلية لمحاولة أن أبدو أكثر غربية وأقل آسيوية.
استلقيت على طاولة العمليات – قلقة، وحيدة، ومستيقظة للغاية. تحدث الجراح الكوري بصوت هادئ، وشرح لي العملية باللغة الكورية بينما كنت أجد صعوبة في فهم المصطلحات الجراحية. لقد حقنني بمخدر موضعي وأحدث أول شق في جفني. لقد قطع خطًا فوق عيني ثم خاطه لإغلاقه، مما أدى إلى إنشاء ثنية لم تكن موجودة من قبل. لقد كنت مستيقظًا، وعيناي مفتوحتان على مصراعيهما، طوال الساعة.
شعرت بمزيج من المشاعر: الخوف، والخجل، والحزن، وأيضاً الأمل. حصلت على تقويم أسنان في نفس الوقت تقريبًا وبررت أن جراحة الجفن المزدوج كانت مماثلة. إنه أمر مؤلم وغير سار، لكنك ستحصل على ابتسامة أجمل، أو في هذه الحالة، عيون أجمل. بعد ذلك، بينما تعافيت، كانت عيناي مصابتين بالكدمات والتورم والألم لبقية الصيف. نادرًا ما غادرت منزلي، وإذا فعلت ذلك، كنت أرتدي النظارات الشمسية في كل مكان. أخبرت أصدقائي أنني خارج المدينة.
شجع والدي ذلك. لقد كانوا يريدون مني أن أفعل هذا منذ ولادتي. كان من الممكن أن يشعروا بالارتياح لو كنت جزءًا من الـ 50٪ الذين ولدوا بجفن مزدوج لأن ذلك كان سيوفر لهم آلاف الدولارات التي بالكاد كانوا يملكونها في ذلك الوقت.
لقد جئت من بلد بأكمله الذي تبنى الاعتقاد بأن الخط الإضافي فوق عينيك يضيف قيمة إلى حياتك. لكن الحقيقة المحزنة هي أنه في حالتي، فإن بقية العالم لا يستطيع حتى معرفة الفرق بعد الجراحة. هذه التجعيدة دقيقة للغاية، وتكاد تكون غير مرئية. أصدقائي غير الآسيويين لا يلاحظون ذلك حتى أشير إلى ذلك. ما زلت أتعرض للتخويف من قبل المتصيدين المجهولين الذين لا يستطيعون حتى معرفة أنني قطعت جفوني لتتوافق مع معايير جمالهم.
والآن، وأنا أواجه ذكريات الطفولة هذه في جسدي البالغ، لا يسعني إلا أن أتساءل… من قرر أن هذا جميل؟
هذا الضغط لاستيعاب مُثُل الجمال الغربية يضرب المنزل بشدة بالنسبة للنساء الكوريات لأن الجراحة تم تطويرها لأول مرة في الحرب الكورية على يد جراح تجميل عسكري أمريكي لكي تبدو عرائس الحرب الكوريات أكثر جاذبية للجنود الأمريكيين. عندما أشاهد الدراما الكورية أو أستمع إلى موسيقى البوب الكورية، ألاحظ بسرعة أن كل كوري على الشاشة لديه جفون مزدوجة.
طوال معظم حياتي، كنت معتادًا على الاعتقاد بأن عيني الآسيويتين كانتا قبيحتين لدرجة أنني لم أستطع حتى قبول الثناء عليهما. عندما سمعت، “عيناك جميلتان”، افترضت على الفور أنني أتعرض للفتنة أو للسخرية. لا يمكنهم في الواقع أن يفكروا بذلك.
الصورة مجاملة من شارون كوون
اعتقدت أنني سأشعر بهذه الطريقة إلى الأبد، ولكن منذ 11 عامًا، عندما كنت في السنة الأخيرة في الكلية، صدمتني سيارة أجرة أثناء انتظاري لعبور الشارع في شيكاغو. بقيت في وحدة العناية المركزة لأسابيع، ولم أتمكن من المشي، وكانت لدي جروح وغرز في جميع أنحاء جسدي، بما في ذلك وجهي. لقد كسرت العظم الموجود تحت عيني واضطررت إلى إجراء عملية جراحية لاستبداله. قال الطبيب إنني يجب أن أكون ممتنًا، لأنه لولا هذه العظمة، فمن المحتمل أن أفقد مقلة عيني. كدت أن أفقد عيني التي كنت أشعر بأنها “مكسورة”. لقد فقدت تقريبا قدرتي على الرؤية.
هذه المرة، عندما استلقيت على طاولة العمليات، شعرت بالخوف والاستياء، ولكنني شعرت أيضًا بالامتنان لأن التخدير أوصلني إلى فقدان الوعي. غادرت المستشفى بعد بضعة أسابيع وسافرت والدتي من لوس أنجلوس وعاشت معي ومع زملائي في الغرفة لمدة شهر لتعتني بي – تحميني وتطبخ لي وتأتي معي في العديد من مواعيد المتابعة. بعد بضعة أشهر، عدت أمشي مرة أخرى، عدت إلى المدرسة، وأعود إلى الحياة كالمعتاد – باستثناء الآن لدي ندبة على جبهتي، وهي ندبة أحببتها وأقدرها باعتبارها واحدة من جروح المعارك العديدة التي تعرضت لها.
لا أزال أستطيع رؤية السماء والشمس والجبال والأشجار. أستطيع أن أرى ما هو أمامي وخلفي. أستطيع أن أرى العالم بكل جماله وحزنه.
في اليوم التالي لقراءة الرسالة النصية، اخترت الاتصال بدلاً من العزلة وشاركت ما كان يضايقني في معتكف الدراما النفسية الخاص بي. لقد ضموني بالقرب مني في عناق جماعي بينما أطلقنا صرخات جماعية من الغضب والإحباط على العالم والأنظمة المصممة لإبقائنا منفصلين. شعرت بأنني رأيت وفهمت ودعمت من قبل هذه المجموعة من الأجساد الآسيوية والبيضاء. لقد لاحظت تحولا بداخلي. لم أكن أريد أن أعطي هذا الغريب الرضا الذي يجعلني أشعر بالنقص.
عندما أنظر في المرآة هذه الأيام، أستطيع أن أرى أجدادي، الذين ولدوا في اليابان التي كانت تحت الاحتلال الكوري، والذين تذوقوا أول طعم للحرية والعولمة بعد الحرب العالمية الثانية. أستطيع أن أرى والدي، وقد ولدا بعد الحرب الكورية مباشرة في وقت أصبحت فيه بلادنا الصغيرة محاصرة في معركة لا نهاية لها بين الشيوعية والرأسمالية. أرى أسلافي وعائلتي وأصدقائي وبلدًا مليئًا بأشخاص مثلي. أرى إنسانيتنا المشتركة وشوقنا للانتماء والشعور بالتقدير والاستحقاق. أرى قصصنا وألهمني لمنحهم الحياة.
أستطيع أن أرى نفسي – مهاجرًا أمريكيًا كوريًا – وأشعر بالامتنان والفخر. هذا ما خلقت من أجله هذه العيون: رؤية العالم وأنفسنا وبعضنا البعض.
هل لديك قصة شخصية مقنعة ترغب في نشرها على HuffPost؟ اكتشف ما نبحث عنه هنا وأرسل لنا عرضًا تقديميًا على [email protected].
