فكرت أيضًا في المرأة التي جعلتني ما أنا عليه اليوم: كاري برادشو. في الموسم الرابع الحلقة الثانية الجنس والمدينة، تم تعيين كاري لتكون نموذجًا أصليًا للشخصية الحقيقية في نيويورك. تقضي معظم الحلقة بابتسامة مرحة قائلة “لكنني كذلك”. لا عارضة أزياء،” حتى كانت تسير على المدرج مرتدية زوجًا من الملابس الداخلية اللامعة من دولتشي آند غابانا جنبًا إلى جنب مع فرانك ريتش وفران ليبويتز. قال لها ستانفورد: “أنت الأكثر نموذجية بين الأشخاص الحقيقيين”.
لذلك ذهبت على أي حال، وتجاوز العتبة من الشخص الذي يريد أن يكون طلبت للشخص الذي يريد. على الفور، تفاجأت وكيلة عرض الأزياء، وهي المرة الأولى في حياتي التي ينزعج فيها شخص ما لأنني كنت أنحف مما كان يعتقد.
لقد أدخلتني إلى غرفة. “إذاً، عمرك 17 عاماً؟” انا ضحكت. “ليس مؤخرا!” لكن هذا لم يكن الجواب الصحيح. تابعت شفتيها قائلة: “ما هو عرقك؟” لقد كنت واثقا من هذه الإجابة. “أبيض.” “حقًا؟” “نيويوركر.” “حقًا؟” “الغرب الأوسط؟” “حقًا؟” “يهودي؟”
مبتعداً عني: “وما هي هواياتك؟”
“هوايات؟” كررت الكلمة بغباوة. كانت تعبث ببعض القطع — كرة القدم، والأواني الفخارية، والخبز — كما لو أن فقدان الذاكرة الواضح الذي أصابني سوف يختفي، وسأتذكر أنني كنت من عشاق الحياكة. “أنا كاتب.” “هل هذه هواية؟” نعم، وفقا لمصلحة الضرائب. “لا.” “لذا، لا يوجد هوايات.” غطت قلمها.
لقد كانت ضربة لي لأنني لم أكن أكثر انحناءً، وكانت ضربة لي لأنني كنت عجوزًا، والآن هذا؟ بطريقة ما، اعتقد هذا العميل أنني مراهقة هاوية غير بيضاء ذات حجم زائد. كنت أتصفح حسابي على إنستغرام عقليًا، وأتفحص الصور التي نشرتها بنفسي، وأنا أستعرض شاطئ برايتون، وزي الهالوين الذي أرتديه بشخصية السيدة روبنسون من فيلم “الهالوين”. التخرج– أتساءل كيف أساءت تمثيل نفسي بشكل خطير.
الوقت لاتخاذ الرقمية. أمام. خلف. جانب. أردت أن أقول: “توقف لا! أنا لا أبدو جيدًا من تلك الزاوية! لكن الهدف من عرض الأزياء، بالطبع، هو الظهور بشكل جيد من تلك الزاوية. كان الأمر كله مخيفًا للغاية. وأوضحت أنها ستلتقط مقطع فيديو لي حيث أتجول في دائرة صغيرة ثم أقف.
بينما كنت أتمسك بالهبوط، ووركي للخارج، وابتسمت ابتسامة ناعمة في الكاميرا، صاح العميل محاولًا أن يلفت انتباهي وهو غير مدرك: “ما هي هواياتك؟” أصبحت ابتسامتي لزجة، يطاردها السؤال. لقد قاومت الرغبة في الصراخ: “وما هي لك هوايات؟!”
